Empezó a fotografiar con la cámara del teléfono parejas que caminaban por la calle de la mano. Coleccionaba las imágenes en formato digital, guardadas como si fueran sellos o monedas, hasta que empezó a especializarse en parejas que caminaban de la mano mirando cada uno a lugares diferentes, ensimismados. Parejas que aparentan ser todavía pareja. Dos que caminan agarrados pero solos. Imprimía esas imágenes, las ampliaba y encontraba retratado un proceso de vidas que se separan, aunque caminen con las manos trabadas.
Llegó a elegir parejas, a ponerles nombres, como había aprendido de los naturalistas que en los documentales ponen nombres de personas a los gorilas o a los guepardos, y que siguen sus andanzas como en una telenovela.
Ya conocía las rutas de sus paseantes y se apostaba para cazarlos al paso. Registraba la progresiva separación de algunas parejas. La tensión de los dedos sin sangre, la distancia de los brazos tendidos... "Un día se soltarán las manos", murmuraba mientras pulsaba el botón de la cámara. Y entonces... Esa foto del desprendimiento de las manos era el trofeo más valioso. Y a la espera de ese momento, el coleccionista, fotógrafo y cazador vaticinaba un desenlace vulgar: luego caminará cada uno por su lado, por esa acera en la que sospechan no encontrar al otro (entre ellos conocen bien sus manías de paseantes); tratarán de no coincidir, pero será tan inevitable como embarazoso encontrarse dos o tres veces al año en la ciudad; con los años, no hará falta ni saludarse cuando se crucen por la calle.
Según la ética, "de la admiración parte el conocimiento. Si no hay admiración no hay inquietud en reflexionar sobre en qué consiste algo".
Recuerdas con qué frecuencia decías, totalmente convencido después de ver una peli o un teatrillo de esos a los que te llevaban en la escuela: ¡Quiero ser como es@! Y la cosa no quedaba ahí, no. Te emperrabas en ello y no dejabas de dar la tabarra hasta que se te olvidara. ¿Quien no se ha puesto a pegar patadas voladoras o a hacer la garza después de ver a Daniel Sam en karate kid? ¡Que levante la mano quien no ha jugado a Superman, con el baby puesto del revés y saltando desde el escalón más alto!
Yo misma me puse a estirar durante meses después de ver una peli de ballet. Incluso cerraba los ojos fuerte fuerte y cuando los abría me empezaba a comportar como si me hubiera convertido en aquél a quien admiraba... jajaja. Sin embargo, con el tiempo hemos perdido la capacidad de asombrarnos y de jugar a ser superhombres. Como mucho nos autocensuramos justo antes de soltar: “De mayor quiero ser... WTF! Pero si ya soy mayor... pues nada! A mamarla” Y reinicias tu papel mediocre en una peli independiente de bajo presupuesto que ni loco enseñarías a alguna productora.
La mayoría de las cosas que aprendemos en los primeros años de vida es por imitación. Así que, volvamos al “quiero ser”, a ponernos los tacones de mamá, a encarnar los valores del prota, a estudiar como un cabrón, a disfrazarnos de Lara Croft y a dar por saco con el látigo de Indiana Jones.
Comienza la caracterización hacia el “cuando sea grande” de tus sueños. Vuelve a ser el ridículo boquiabierto y ojiplático de cuando veías Bruce Lee.
"Hay algo que da esplendor a cuanto existe y es la ilusión de encontrar algo a la vuelta de la esquina"
-¡Hola! ¿Cómo va todo? Pronto filmas una película he oído por el Bronx! Wow! ¿Seguiras paseando tus rizadas melenas por el barrio cuando te hayas convertido en una estrella del panorama holliwoodiense? – silencio-. Me alegro por usted ;) ..mmm... El otro día pensaba que es increíble poder ir creciendo y ganandote la vida con algo que te apasiona como es el cine. Algo que aunque quisieras no podrías llamar “trabajo”.
¿Sabes? ... Te recuerdo. Ayer mientras ordenaba mi cuarto di con una cajita en la que hay una carta y un “guión” escrito a lápiz en una cuartilla cutre cuadriculada y escrita con letra de niña jaja. También recuerdo la descripción más gráfica y hermosa y que me han hecho: “Es como una bandada de pájaros de colores”.
Mientras yo prosigo mi monólogo él continúa con los labios sellados. “Al menos puede oirme”, pensé, y aprobecho para bomitarle todo lo que siempre había querido decirle. De allí no podía rehuirme.
- Seguro que andas en otros amores, a ti nunca te fue dificil eso... tampoco me importa, la verdad. Pero mientras releía ayer, era como: EeeeEn serio todo aquello fue real?¿ Me da pena que seamos sólo dos caras que se resultan familiares. Pero veo que es imposible arrancarnos una buena conversacion, y más aún un abrazo sincero. Es una pena! Ya no te veo como compañero, como amante quizá sí, pero no como ese complemento, para nada como el queso de mis macarrones, ni la mitad ni la cuarta parte, ni siquiera como la rayadura de mi naranja. Quizá seamos dos polos SUR que se repelen a más no poder.Ahora me siento frente a él, para establecer contacto visual. Leí que era una buena herramienta persuasiva. Él, aunque tiene los ojos abiertos, parece ausente, dormido. Pero eso, antes de desalentarme, me anima a seguir.
- Y pese a todo... aún me pregunto cómo hubiera sido saciarte con todo el amor que llevo dentro. Hasta que fuera más que suficiente. Ese cariño sincero que todos necesitamos. Al menos en los días de lluvia. Hacernos el amor hasta desgastarnos, manteniendo todas las conversaciones usuales de las formas más inusuales, hacernos reversibles durante todo un día, viendo amanecer y luego ponerse el sol. En tu cama. Incluso comer espaguettis de esos que nos salieron asquerosos con los dedos. Sin salir de ella. Que fuera nuestro búnquer durante todo un día para protegernos de lo no nuclear.
- ¿Por qué? – musitó.
- ¿Por qué razón? ¿o por qué color? –él levantó una ceja y yo me autocontesté.- Por el verde. El intenso, puntiagudo y penetrante verde de las dos esferas en que me zambullo involuntariamente, más tarde que temprano. Un verde desesperante que me mantiene en la sala de espera. Escasos centímetros familiares en metro setenta u ochenta de desconocido. Una nimiedad que me aporta la certeza de una inmensidad oculta. Inmensidad que el portador duda poseer. ¡Ay que ver qué cantidad de jilipolleces pueden verse en un par de ojos eh!
Y aunque veo toda esa riqueza,me jode la impotencia de no poder extraerla porque mis manos son demasiado grandes para una entrada tan pequeña. –él ahora sólo agacha la cabeza.
Me alejo de ese verde. Ni triste ni defraudada. Pienso. Y pienso que simplemente esa cerradura no fue hecha para mis llaves. Ya sé que no puedo descifrar el misterio que envuelve ese color radiactivo y no voy a ser yo la que me empeñe en quitarle el encanto de lo inalcanzable.
- Ahí te dejo –le arrullé-. En el mismo lugar donde duermen los sueños, y las estrellas, y los duendes de orejas puntiagudas, y las hadas que mueren por no creer en ellas. Shhh... me voy despacio, descalza y de puntillas para no despertarte. Para que el sueño no deje de serlo nunca.
Mientras me alejo con sigilo, caminando de espaldas y con la vista clavada en la silueta que dejaba atrás:
-Ups, ¡lo siento! No sabía que había..... Pensaba que aquí no subía nadie más.
-No, tranquila. Yo tampoco te había visto, no estoy acostumbrado a encontrarme a nadie por aquí a estas horas.
- Ya... sí, bueno, yo ya me iba. – dije agachando la cabeza para proseguir mi camino a casa.
No había recorrido más que unos metros, sin dejar de darle vueltas a la cabeza cuando el chico con el que acababa de chocar me dijo:
-¡Perdona! ¡¡¿Cómo te llamas?!!
-shhhhh!!! ¡Lo vas a despertar! Charlotte. Me llamo Charlotte.
-¿Despertar a quién?
-A él... –susurré mientras lo buscaba en todas las direcciones- ...eee, si estaba aquí hace un momento... ¿Dónde coño...?
-Aquí no hay nadie más. Duerme conmigo –y con el mismo atrevimiento con que dijo eso, se situó a escasos centímetros de mí clavándo sus ojos color café. A mí me brotó una risa nerviosa.
-jajaj No sabes nada de mí, no me has visto en tu vida.
-Te equivocas. Te he visto antes, sé que escribes y que tocas la guitarra. Así que si no tienes nada más que alegar...
-Vale.
-¿Vale qué? –su cara de sorpresa delataba que no esperaba una rendición tan súbita.
-Sí. No eres más que una recreación mental, ¡un sueño! Me entretiene mantener conversaciones ficticias que de otro modo no me atrevería a entablar. Me desahogo y tal... así que no veo inconveniente. Sólo que por la mañana despertaré, y no estarás, y la magia del sueño se habrá perdido.
-En ese caso tendremos que encontrar la magia de la realidad. –dijo enmarcando un blanco imnótico entre sus labios.
P.R.E.C.I.O.S.A. No hay palabras para describir todo lo q se te junta al ver a una pequeña de 3 kilos y medio, estirazándose. La cara de orgullo y la sonrisa bobalicona de mi peeeepe, su abuelo, y de mi madre fantaseando sobre todas las cosas que le van a enseñar y los ratos de juego. La guapísima madre cansada deseando que le vuelvan a traer a su hija a la habitación. Sus inexpertos tios movilizandose deseando verla...
Camarero! Una de felicidad para todos que paga mini-Claudia! Aunque en sus pequeñas manos apenas quepa una moneda de 2 euros.
¡Sin ganas de irme de golpe en tu primer día de vida!
No llega a tres kilos (creo), ni a medio metro, y sin embargo, ¡tiene uñas!, joder, ¡TIENE UÑAS!.
Es lo que se me ha pasado por la cabeza después de colgar el teléfono.
Era mi cuñada. Anoche tuvo contracciones durante dos horas.
Mi cara entre atontada, somnolienta y llena de ternura, ha evolucionado en minutos a una boquiabierta, con una ceja levantada y de acojone total. Después de 9 meses sin un cortauñas a mano, ¿qué clase de garfios y armas de destrucción masiva estás gestando en tu interior?. Sin soltar el café, mi mente ha volado a reproducir unas diapositivas al más puro estilo gore. Era un remake de la escena traumática que viera de niña en Pesadilla en Elm Street. En mi sesera, una mini-Fredi te abría en canal, esta vez desde dentro, con sus uñacas, para...¿ponerse a berrear luego?.
No sé... tampoco se veía muy bien la escena, creo que era un cortometraje pirata, se veía pixelado y el cabezón del de alante tapaba 1/3 de pantalla mental.
Sobrecojedor. Acto seguido ha pasado mi compañera de piso y le he transmitido mi sabiduría.
-"¿Sabías que los bebés tienen uñas?, ¿qué cojones..?!" -nunca antes me había parado a visualizar esa reflexión de Juno, y sin embargo ahora estoy tan pasmada como ella en el minuto 19, con cara de Awen brevner en Transpotting.
-"Pues se las cortará su madre"
-"No, no... hablo en el embarazo, no me imagino metiendose un cortauñas....
Emm, bueno, sí, eso, he seguido flipando y dimanando más de la cuenta.
Aún más increíble me ha parecido que esto no se le haya podido pasar a su madre por la cabeza en 9 meses menos un día. Ese sentimiento sobreprotector y entrañable encarnado en la frase: "Mi niño sería incapaz de hacer eso. Ayyy, si es más buenooo...", se ha gestado a un ritmo mucho más frenético que sus zarpas de bebé ninja.
"¡Pa que veas lo que se quiere a un hijo!", diría mi querida Mari Loli, alias mami (que a propósito, cumple hoy santo, ¡felicidades madre!).
Superada la fase de flipe inicial. A la salida te espero, con ganas de comerte a besos, de contarte uno a uno los cinco dedos, y la historia del que que fue a por huevos, del que les echó la sal, del que los frió y del gordo jodío que se los comió todos todos todos todos!¡. Con ganas de sacar veredictos estúpidos acerca de a quién a sacado el pelo de la ceja izquiera o de quién son esos preciosos ojos (que lo digo ya. Suyos), con amor, devoción, babas y con ... con... con, un cortauñas. Que aunque seas mucho más adorable que los angeles del francés Bouguereau, no soy tu madre, y yo sí que creo en lo letal de esas 20 armas ricas en queratina.
Te quiere, y está deseando conocerte y ponerte cara.
Tu tita mamen.
PD: cuidaico a la salida. Y no corras! Que ya corriste lo que tenías q correr hace 9 meses. Eso sí, sin prisa pero sin pausa. Hasta pronto preciosa
- Qué haces?
- Esccribir.
- Qué escribes?
- Describo mi paisaje favorito.
Hoy no tengo tiempo para esto. Tengo que terminar un montón de cosas, que agobiarme, que pasar páginas y resoplar, que imaginarme tostándome al sol en algún otro sitio que no sea donde estoy, por supuesto, todo mucho más importante que perder un par de horas diciendo unas cuantas verdades que seguro muy poca gente lea. Pero si esto es perder el tiempo, ¡tiempo perdido, bienvenido seas!
En “American History X” se dice que cuando no tengas algo brillante que decir, copia a los grandes, a los que son más listos que tú. Por eso os voy a copiar un trozo de una conferencia que os puede despertar más de un “Joder, ¡claaro!”. Y que, como a mí, te den ganas de ponerte a escribir, y de darle al "delete" en unas cuantas cosas de tu vida. El nombre del ponente es Elputoamo, aunque también se le conoce como "Emilio Duró". Y habla de ilusión, de vivir con pasión, con alegría, y de conservarla 100 años. Aquí os dejo el enlace http://www.youtube.com/watch?v=sJLlPnhlTlU&feature=related
Tened paciencia, y vedlo aunque sea por fascículos, merece la pena. No obstante, transcribo alguna de las reflexiones más acertadas, curiosas, cachondas o que me han hecho arquear las cejas, apretar el puño, saltar y decir mentalmente, “allá voy”:
“¿Sabéis lo que hacen el resto de gacelas cuando los leones acaban de cazar una?
Dejan de correr y siguen comiendo.
El ser humano es el único animal en el mundo con capacidad de joderse la vida. Nosotros estaríamos comiendo en la jungla, saldrían los leones detrás nuestro, correríamos y cuando cogen a uno de nosotros..... seguiríamos corriendo acojonaos, pensando, “y si se han quedao con hambre, y si van a por mi...”. El 99% de todo lo que le preocupa a la gente son cosas que no han pasado, ni pasarán. ¿Has visto cuando es feliz un perro? Un perro no es feliz cuando come, es feliz cuando le estás preparando la comida. ¿Sabéis lo que significa esto? Que la felicidad nunca viene de conseguir algo. La felicidad viene de tener motivos por los cuales levantarse cada mañana.
El problema es que el 99% de la gente no sabe por qué se levanta por las mañanas. “La vida es bella” viene del libro “El hombre en busca de sentido”, lo escribió un doctor que se llama Victor Frankl. Victor Frankl cuando estaba en el campo de concentración descubrió que aquella gente que se levantaba sin ilusión moría en menos de dos semanas. Y que aquella gente que tenía un niño deficiente mental o tenía a su madre enferma, no se moría. ¿Y sabes por qué? Porque no podían. Descubrió que cualquier persona que tenga un porqué vivir, encuentra siempre un cómo.
Tenéis que ver una película que se llama “El secreto”. Lo que nos ha descubierto es que tu mente atrae aquello en lo que piensa. ¡CuidadorR con lo que pensáis! ¿Sabéis que la mente no distingue entre realidad y ficción? ¿Sabéis que el ser humano es el único animal del mundo que sólo con pensar en algo lo sufre igual que si le estuviera pasando? Por eso alguno de vosotros habéis estado con Caludia Shiffer o Brad Pitt y él o ella no estaba!... pero los efectos son los mismos! Por eso, os pido por favor, ¡vigilad en lo que pensáis! Da igual si es cierto o no, vuestra mente lo provoca. Mirad el vídeo antes de seguir leyendo, es un experimento. (se encuentra a partir del minuto 1:40) http://www.youtube.com/watch?v=mKikuZoPpOo&feature=related
Esto demuestra que vuestra mente sólo ve lo que quiere ver.
La gente me pregunta: Emilio, ¿Cómo cargas tú las pilas? Estirad los hombros “pa” atrás, ¡probadlo! es imposible estar triste si estiráis los hombros para atrás, si respiráis con el estómago, o si saltáis. Es energía cinética. Entonces yo lo que he hecho antes de salir es: lo primero, estirar los hombros pa atrás, he respirado, he cerrado el puño. La mente no distingue entre realidad y ficción, con lo cual os he visto todos de pié aplaudiendo, diciendo “esto es lo mejor que he hecho nunca, esto es fantástico, es maravilloso!!!”
Dime, el ser alegre es un conocimiento o una actitud. ¿Qué creéis que es?. A un tío que es triste le das el curso de “El alegre eficaz”, y después de dos semanas de curso ¿qué?!! ¡”la alegría de la huerta eeeh”!!. Es una actitud. Un tío que no se habla ni con su madre le das el curso del comunicador eficaz y qué?! Sigue sin hablarse con su madre. El ser trabajador qué es, un conocimiento o una actitud. Una actitud. El ser entusiasta qué es, un conocimiento o una actitud. El tener ganas de vivir qué es, un conocimiento o una actitud. El ser responsable qué es, un conocimiento o una actitud.
¿Sabéis lo que acabáis de descubrir? 80 – 90% del éxito en la vida, viene de tu forma de verla. Por eso veréis que hay gente que tiene 5 carreras universitarias y no hay quien le trague, y gente que no tiene ningún estudio y es maravillosa. Para mí una persona extraordinaria es aquella que tiene una facilidad enorme para hacerte sentir bien, importante. Que hay quien cada vez que estás con ellos te amargan. La mala suerte se pega, por eso hay gente que con ella no me siento ni loco! Y me dicen: - Emilio,puedo comer contigo? -TU, NO. Te hablo claro. Tú, nooooo.
En todo lo que sois en la vida hay una parte genética y otra aprendida. La genética no se puede hacer nada. Yo hago esto porque de tanto hacer el papel de alguien que la vida le va bien, me convierto en el personaje que interpreto.
Volved a saltar, volved a bailar, volved a hacer locuras, poneros guapos, sale mejor el examen cuando te pones la camisa de la suerte? ¡Sí! Sale mejor el examen cuando te pones Rocky? Chananaaan, chananaan”, ¡SÍ! ¡SÍ!. Sale mejor cuando antes de entrar dices, “va a funcionar va a funcionar, va a salir bien”.Es acojonante la gente que dice: Yo es que aquí soy así, pero en mi casa soy la alegría de la huerta! Si tienes un anormal en casa, lo tienes en la vida. El que está quemao en su empresa, está quemao trabajando... ¡porque la vida no va por trozos!
Esta es la vida. Pon Google maps: Esto es el universo. Esta mierdecita de aquí es la tierra. Esta gran mierda, Pamplona. Esta gran gran mierda, tu casa. Y esta super mierda TÚ. Y hay gente que dice “es que a mí me caen todos los marrones”. El universo está 400.000 años buscando marrones, y cuando los encuentra, los concentra en el noroeste de Pamplona para joder a Pepe. A ver, si te caen todos los marrones, ¿qué significa?. Alternativa A: Dios te los envía. Alternativa B: el marrón eres tú, y los atraes.
Yo siempre pongo este ejemplo. Imaginaos un hombre de 45 años, muu feo, q lleva 45 años virgen. Y me dice, “Emilio, me gustaría encontrar pareja, ¿qué debo hacer?” Primero: ser realista. Si llevas 45 años virgen hay varias verdades absolutas:
1º Es seguro que eres feo. 2º Es seguro q tus técnicas de caza no van. 3º Es seguro q eres ortera. 4º Es seguro q no eres un tio divertido.... Y no sigo por no hundir a nadie.
El 85% de la gente niega la realidad. Segundo: Si haces lo de siempre, ¿qué pasará? Coño, si comes zanahoria qué cagaras? Zanahoria! Si quieres cagar cebolla qué has de hacer A: Rezar. No sirve. B: Comer cebolla. Es caasi seguro que cagarás cebolla. La mayoría de la gente hace lo de siempre y no entiende que le pase lo de siempre. Sé realista en tu vida, en cómo está. Si has tenido 7 parejas y te han dejado las siete, ten seguro que exciting no eres. No hay 7 chicas que han encontrado un tío brillante, simpático y agradable y para autojoderse lo dejan.
Pero ser la última mierda del universo tiene una suerte tremenda eh! Por mucho que metas la pata nadie se entera, ¡no puedes bajar más! Los que seáis feos es una ventaja, porque el q a los 20 años era guapo, de aquí a 20 años se iguala. Al guapo le dirán, “cómo ha perdido”, y a mí “estás igual”. Tercero: cómo lo consigo. Pienso quién es la “bestia”, el “puto amo”, y lo copio! Y me convertiré en el Conde la Bestia! Una vez que has copiado a la bestia, dices: Me voy a presentar a 25 chicas por día, que por 365 días son 15.000 impactos, que con las técnicas de la bestia! Ni Richard Gere! El problema es que la gente dice: “No, yo quiero vestirme como soy. Que me quiera así”. Como eres, llevas 45 años virgen! ¿No te parece que ha llegado el momento de cambiar?.
Así que, a partir de ahora, seguid estos 5 puntos:
1. Cuando tengáis desgracias, pensad por qué os pasa. Porque seguro que al final de vuestra vida todo encajará. Toda aquella gente que cuando tiene un problema se pregunta, ¿por qué me pasa a mí? ¿Qué puedo aprender? Redirige su vida. La que dice qué mala suerte tengo, como es víctima, no puede cambiarla.
2. Cuidad vuestro físico, poneos en forma. Hay algo que está por encima de todo, que eres tú. Nadie te va a querer más de lo que te quieras tú, nadie te va a respetar más de lo que te respetas tú. No puedes decirle a tu pareja q es lo más importante de la vida, y ponerle un cerdo encima.
3. Estudiad y leed. No os atocineis. No se puede vivir 80 años con un idiota.
4. Cerebro límbico. Amad, tocad, saltad, salid, bailad, poneros guapos, id a la peluquería. Sólo te cansará aquello que no disfrutes, donde no le pongáis pasión, donde hagáis algo que no os llene. No vendáis vuestra vida haciendo cosas que no os apasionen.
5. Cuidad lo espiritual.
